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La democracia no se come
A lo largo de los años, el Perú en particular y el 
continente americano en general han pasado por épo-
cas convulsas respecto a sus regímenes democráticos, 
¿cómo ha evolucionado, entonces, una sentencia como 
la del titular?
Se le atribuye a Manuel Odría 
la frase que titula este artículo. 
Era una clara justificación de 
lo que pretendía su gobierno 
autoritario que inició el po-
pulismo moderno en nuestra 
política. Para el general gol-
pista, en una sociedad de ne-
cesidades básicas insatisfechas, 
lo que la población quiere (y 
requiere) es ayuda concreta y 
tangible. Ante la apremian-
te realidad que enfrentan, la 
democracia no es más que un 
discurso vacío, una ideología 
fútil o un privilegio reservado 
para las sociedades desarrolla-
das. Bajo esta interpretación, 
es una forma de gobierno pres-
cindible que debe esperar a que 
las grandes mayorías alcancen 
un nivel de vida decoroso para 
que realmente pueda ser apre-
ciada. 
Con el tiempo, esta aprecia-
ción fue cayendo en descrédito 
en Latinoamérica debido a la 
creciente demanda de los sec-
tores populares –cada vez más 
informados y educados– que 
veían a la democracia como 
un mecanismo esencial para 
superar la pobreza y la margi-
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nación. En las mismas ciencias 
sociales, por ejemplo, la “teo-
ría de la modernización” –que 
justo nace en los años en que 
gobernaba Odría– considera-
ba que la democracia era una 
consecuencia casi natural de 
los procesos impulsados por 
el crecimiento económico, la 
industrialización y la urbani-
zación. Por otro lado, unos 
años después, en los sesenta, 
hubo una creciente demanda 
por “democratizar a la demo-
cracia” sea en la lucha por la 
posesión de tierras en los An-
des peruanos, por los derechos 
civiles en el sur de EE.UU., en 
las barricadas de París en 1968 
o los movimientos pacifistas a 
nivel internacional que surgen 
como respuesta a la guerra en 
Vietnam.
Una de las razones detrás del 
atractivo de la democracia es 
que durante el siglo XX se ha-
bía transformado en una pro-
motora del llamado “Estado 
de bienestar”.  Como bien in-
dicó T. H. Marshall en 1949, 
recién con el avance de los de-
rechos sociales –especialmente 
el acceso a la educación y sa-
lud–se logra una equidad bási-
ca entre los ciudadanos porque 
obliga a toda sociedad a garan-
tizar niveles de vida decentes 
para todos. En el fondo, es lo 
que permite que el capitalismo 
pueda convivir con la demo-
cracia. Asimismo, para finan-
ciar los crecientes servicios es-
tatales, se necesitaba aumentar 
el impuesto a la renta con un 
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carácter progresista (mayor 
ingreso, mayor tasa), generan-
do un subsidio cruzado y una 
solidaridad ciudadana sobre-
entendida en base a la redistri-
bución. La ampliación de estos 
derechos para incluir aspectos 
como el empleo, la vivienda, 
la identidad étnica y la orien-
tación sexual, por mencionar 
algunos, era una muestra clara 
de que el Estado democrático 
efectivamente no solo daba de 
comer, sino también mejoraba 
la calidad de vida.
Para finales de los años 70, el 
Estado de bienestar entra en 
crisis, abriendo el camino para 
propuestas políticas y econó-
micas denominadas “neolibe-
rales”. Primero con Margaret 
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Thatcher en Inglaterra y luego 
con Ronald Reagan en Esta-
dos Unidos, se da un viraje 
hacia políticas agresivas de li-
bre mercado y la consecuente 
reducción del poder y tamaño 
del Estado. Tan enfático fue el 
mensaje que Thatcher utilizó 
el lema “There is no alterna-
tive” (“No hay alternativa”) 
para dejar muy en claro que 
solo había un camino. La re-
ceta neoliberal se expandió im-
puesta a buena parte del mun-
do por agencias multilaterales 
como el Fondo Monetario 
Internacional y el Banco Mun-
dial. El fin de la Guerra Fría 
reforzó esta idea de inevitabi-
lidad gracias a la victoria del 
bloque capitalista.
Es justo la pretensión de que 
no hay alternativa lo que repre-
senta un grave peligro para la 
democracia. Como he remar-
cado en otra oportunidad, en 
una entrevista de 1981, el gurú 
del neoliberalismo Friedrich 
Hayek dijo “...mi preferencia 
personal se inclina a una dicta-
dura liberal y no a un gobier-
no democrático donde todo 
liberalismo esté ausente”.  El 
mensaje no puede ser más cla-
ro: el gobierno democrático es 
útil solo si fomenta políticas 
neoliberales. Si no llega a ha-
cerlo, entonces es prescindible 
porque no crea las condiciones 
propicias para el desarrollo de 
las fuerzas del mercado basa-
do en la acumulación de unos 
pocos. En el fondo es una re-
significación de la idea de que 
“La democracia no se come”. 
El mercado es lo que da de co-
mer y no es conveniente que 
el “ruido político” que pro-
ducen los pedidos ciudadanos 
de mayor redistribución, más 
impuestos progresivos, sala-
rios mínimos, protección del 
medio ambiente, regulación 
de servicios, pensiones justas, 
educación y salud de calidad, 
socave el crecimiento econó-
mico.
La creciente privatización de 
los servicios considerados pú-
blicos (educación, salud, segu-
ridad social) para que sean más 
“eficientes” va dejando de lado 
algunos de los principios bási-
cos democráticos como son la 
igualdad ante la ley y la equi-
dad de oportunidades para to-
dos. Es así porque la cantidad 
y calidad de lo recibido depen-
den cada vez más de la capaci-
dad económica y no de la con-
dición ciudadana.  Como hizo 
notar con claridad el cineasta 
Michael Moore en su docu-
mental Capitalismo, una histo-
ria de amor (2009), la misma 
élite económica empresarial 
ve con desdén el poder ciu-
dadano.  Hace referencia, por 
ejemplo, a un famoso memo-
rándum interno del Citigroup 
enviado en el 2005 a sus prin-
cipales clientes inversionistas, 
en el cual proclamaba que mu-
chos países –como EE.UU. e 
Inglaterra– se habían converti-
do en “plutonomías”. Es decir, 
la concentración de ingresos es 
tal que el 20 % de la población 
adulta mueve a más de la mitad 
de la economía y el 1 % supe-
rior controla la mitad de toda 
la riqueza. [1]
Ese mismo memorándum, sin 
embargo, advertía que este fes-
tín “plutonómico” –por lla-
marlo de alguna forma– podría 
verse perturbado por el hecho 
de que la democracia se mueve 
bajo el principio de “una per-
sona, un voto”. Puede ser que 
la elite económica controle la 
riqueza, pero no las eleccio-
nes o movilizaciones. Por el 
momento, esta vasta mayoría 
no está reaccionando –sigue 
diciendo el memorándum del 
Citigroup–, porque cree en el 
sueño de que algún día podrá 
ser millonario. Sin embargo, de 
igual manera, algún día puede 
despertarse, darse cuenta de 
la pesadilla y exigir una socie-
dad más igualitaria. Podemos 
considerar que muchas de las 
movilizaciones ciudadanas que 
presenciamos en la actualidad 
sean una muestra de este nuevo 
despertar.
[1] Aún es posible revisar los dos memorándums en Internet. Recomiendo los siguientes vínculos: https://delong.
typepad.com/plutonomy-1.pdf y https://delong.typepad.com/plutonomy-2.pdf
